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機時更是緊張啊，所以當病人在休息睡覺時，我都會站

在透析機台前反覆思考上下機動作，而當時並沒有透析 

SOP這些文件，所以全部都是學姊口頭傳授。我常常在

自己數手指頭確認自己是否完成了該有的上下機作業。

而在與患者的相處上，大多透析病人是完全清醒的，他

們不僅意識清楚，還各有各的個性。有些病人會真誠感

謝你，但有些愛理不理的很難親近，有些說話很不討喜，

甚至有些被我們“慣壞了”，偶爾會說出一些傷人的話語，

常常下班時心裡就像被插了好幾把刀，帶著疲憊的身心

回家。這種與病人的直接互動，對我來說是全新的挑戰，

也讓我開始思考如何在自己與這份工作中找到平衡。 

 

透析生活的挑戰與成長
血液透析的護理工作並不輕鬆。除了技術層面的挑

戰，比如精準操作透析機、監測病人的生命徵象，還要

初入護理界的奮鬥
是一名有 20 年以上血液透析資歷的護理師。

回想當初剛踏進護理界，我為了要在二年內賺取

四十三萬的大學助學貸款費用，毅然決然在加護病

房簽了二年約。剛開始的半年，我只能做白班，薪

水少得可憐。之後，我整整做了一年的大小夜班，

日夜顛倒的生活讓我身心俱疲，但總算存下了將近

四十萬。為了償還貸款，我咬牙撐了下來，但一年

的顛倒作息實在讓我累翻了。因此我決定毀約離

職，即使這意味著需要再賠償醫院一個月的薪水，

但我真的累了。為了湊齊這筆費用，我向家人借了

幾萬塊，終於離開了加護病房，轉而進入血液透

析室，卻沒想到這是一個更大的護理“坑洞”。 

為何選擇血液透析室工作？
現在回想，我當時為什麼會選擇走上血液透析這

條路呢？說來簡單，當時我只有一個念頭：「我想要晚

上睡覺！我想當一個正常上下班的人！」。在對血液透析

室的工作環境一無所知的情況下，剛畢業一年多的我，

沒有任何同學從事這一行，也沒有人可以諮詢，就這樣

一頭栽了進去。進入透析室的第一個月，我感受到前所

未有的不適應。在加護病房，雖然工作忙碌，但每個病

人都有機器監測生命徵象，聽著規律的“ㄉㄨ”“ㄉㄨ”“ㄉ

ㄨ”聲響，心裡總有種踏實感。而且，加護病房的患者大

多插著各種管路，無需與病人建立太多的情感聯繫。

然而，血液透析室的情況完全不同。剛接觸透機台

及透析管路，我腦袋好像打結一樣，尤其是在忙碌上下
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不願說話。這些細微的差別，正是我們護理人員必須用

心去察覺的地方，並且還要隨著季節變化給予不同的

衛教提醒，所以每一天都是一個新的挑戰新的成長，每

天都在學著如何與病人相處。

這份工作讓我學會專注在細節，還記得有一次，我

還在菜鳥階段，病人告訴我他覺得很熱，見他流汗了，

我還天真以為他真的很熱幫他調整溫度，殊不知這也是

血壓下降的徵象，因為一個小小的異常，很有可能就是

危險的徵兆，慢慢的我學會如何更謹慎去觀察病人的

問題，給予適當的協助，也讓我更堅定「觀察的重要性」。

或許我們無法改變病人必須透析的事實，但我們能讓

他們在過程中感到安心，病人的信任是對護理人員最

大最大的回饋。

六、未來的展望
如今，我已從二十歲出頭的青澀女孩，成長為三十

而立的護理師。洗腎室陪我走過我人生中最精華的年

輕時光。回首這十年，雖然錯過了病房的磨練，也錯過

更多可以讓我挑戰學習的單位及科別，但我並不後悔。

因為洗腎室讓我看見慢性病人的堅韌，也體會長期照護

的深度及重要，也學會在有限中尋找無限的價值。

未來，我希望能繼續進修，不論是腎臟專科護理師

的訓練，還是心理支持、安寧照護的課程，我都想深入

學習。因為我明白，洗腎室的護理，不單單只是技術，更

是長久的陪伴與支持。 

十年的累積只是開始，我相信，下一個十年，我仍

會在洗腎室裡，與病人一同走過生命的光影。

結語
十年前的我，懵懵懂懂地站在洗腎機器前，面對著

病人的不信任跟質疑；十年後的我，已能冷靜自信地面

對任何突發狀況，也能與單位的病人建立良好護病關

係，這一路走來，我見過眼淚、笑容與離別，也見證了自

己從稚嫩到成熟的蛻變。

如果說護理是一條不斷學習與付出的道路，那麼

洗腎室就是我最深刻的課堂。它教會我專業，更教會我

如何「用心」去守護生命。十年的守候，讓我明白：這份

工作雖然辛苦，卻是我最真實、最驕傲的人生選擇，我

也相信我還有很多值得我去學習的地方，人就是不斷經

歷挫折得到成長，更慶幸我的單位不管是護理長或是醫

師還有學姊們的互相扶持，才能讓病人得到更好的照護，

才能對得起走護理的初衷。

十年的守候：我的洗腎室護理人生
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人都會想到我們這些可愛的護理人員，不僅如此，「阿

姨，我們今天要買麵包要一起嗎？」，「鮮蚵出來了要買

跟我說呀！」，「阿姨，你有種什麼菜，下次幫我帶一顆

高麗菜喔！」，「阿姨，下次幫我帶一盒蝦子跟五盒透抽

喔！」，買賣魚貨、鮮蝦、鮮蚵、水果、蔬菜、餅乾、糖果、

麵包，想得到的我們這邊都買得到，所以我們真的就像

一個大家庭啊！。

透析室就像一個大家庭
在透析室工作的這些年，我逐漸明白，這裡不僅是

一個醫療場所，更像是一個大家庭。護理人員與病人之

間的關係，早已超越了單純的醫病關係。我們分享彼此

的喜悅，分擔彼此的憂愁。有時候，病人會帶來他們的

照片，讓我們看看與我們分享過去與現在；有時候，我

們也會在節日時一起舉辦小小的慶祝會，吃著病人帶來

的點心，聊著天，笑聲充滿整個透析室。常常過年時，病

人會為我們加菜，說要讓我們這些“過年還要上班的苦

命人”也能感受到家的溫暖，那一刻，我真的覺得自己

不只是一個護理師，更是這個大家庭的一員，我們彼此

扶持，共同面對生活的挑戰。

透析生活的啟發
記得剛進現任診所時，病人得知我住附近紛紛來了

解我，因而發現幾位素未謀面的近親。有一位在我認識

他前他已經有肝臟的疾病，身體早已經非常虛弱，平時

他會聊聊長輩過往的經驗給我聽，讓我感覺跟這位陌

生近親有一種莫名的親近，也能感受到原來自己的家屬

需執行血液透析的那種感覺，記得最後一次他出現在院

所的身影，他是非常憔悴的，那天我照顧完他後，他說

他有一點餓，我倒了一杯自己的牛奶給他喝，他跟我謝

謝完後離開了診所，隔天也就聽到了他的離世消息，也

算是我送他一程吧！在單位也有幾位因慢性疼痛難耐，

要求終止透析，進入安寧療程，我們只能默默的跟他們

道別，願他們成為無痛的天使。

回顧這二十多年的透析護理生涯，我最大的收穫

或許是學會了珍惜。珍惜與病人的每一次相處、珍惜他

們的信任與分享、珍惜自己能在這份工作中找到的意義。

透析室的生活雖然充滿挑戰，但也充滿了溫暖與感動。

每一個病人的故事，都是一段生命的篇章，而我有幸成

為這些故事的一部分。

對我來說，血液透析不只是一份工作，更是一種生

活的態度，它教會我如何在壓力中找到平衡，如何在挫

折中尋求成長，也教會我如何用真心去對待每一個人。

未來，我會繼續在這條路上走下去，帶著對病人的關懷，

也帶著對這份工作的熱愛。

透析生活的體驗與心得
你的生涯規劃是什麼呢？在我的大學同學群仍在

護理前線的已是了了無幾，有的是護理主管階級，有的

是醫護學院老師，而大部分已不在護理界，常常有人問

我「你是大學護理系出來的，跟五專生、二技生有什麼不

同，在洗腎室裡薪水也沒有比較高，為何走向這條路？」。

的確是如此，但我想進入血液透析這行，它雖然沒有帶

給我高薪，也再沒有晉升機會，但它孕育了我的家庭，

應對各種突發狀況，比如低血壓、血管通路堵塞等。更

重要的是心理層面的挑戰，透析病患由於長期治療，情

緒往往不穩定。他們可能因為身體不適或對病情的無

奈而將情緒發洩在護理人員身上。以前最受傷的是「我

沒有要給你打喔！你叫 xxx 來打針」，連要幫患者量血

壓都愛理不理的，我還曾聽過病患抱怨：「為什麼每次

都要扎針？不能輕一點嗎？」或是「你們這些年輕人，技

術怎麼這麼差！」這些話語雖然刺耳難受，但久而久之，

我開始試著站在他們的角度思考，仔細想想患者每週三

次的打針，每一次的失誤對他們來說都是疼痛不堪的，

所以我會思考應該如何做才能減少失誤，首先我會加快

前置作業，思考如何裝管路才能減少前置作業時間，而

增加了摸索血管的時間來好好的下針，並且在上班的前

一晚，我也會想想明天大概會照顧哪些病人，我要如何

來應對他們，所以才練就了現在的我。與病人長時間的

相處，讓我們必須學會如何管理自己的情緒，同時還要

給予病人足夠的關懷與支持。他們的痛苦與無奈遠超

我們所能想像，作為護理人員，我們的角色不僅是提供

醫療照護，更是成為他們情緒的出口與支持的依靠。

隨著時間推移，我逐漸適應了透析室的工作節

奏，也開始感受到這份工作的意義。透析室的病患大

多是長期患者，有些人我陪伴了十幾年，從他們中年

到老年，從健康狀況尚可到逐漸衰弱。他們的故事

成為我生命的一部分，而我也見證了他們的堅韌與

勇氣。這些年來，我從透析室的經歷中學到了很多。

我學會了如何與不同性格的病人相處，學會了在壓

力下保持冷靜，也學會了在工作中找到意義。每當

有病人對我說“謝謝你”，我就覺得辛苦都值得了。 

透析病人有著“家人”的情誼
話說血液透析病人是被“慣壞了”，我想原因是透

析病人一週需進入院所三次，一次將近都要 4 小時，我

們一週與他們相處前後加加減減應該有 15 小時的時

間，我相信這可能都比患者與家屬相處的時間都還長，

護理人員與病人之間的關係因此變得非常密切，我們

幾乎像家人一樣照顧他們。所以我們看待他們就像是家

屬一樣，我們不僅照顧他們的身體，也照顧他們 的心理，

我們常常成為患者傾訴心事的對象，他們也常常都只能

與我們訴說心事，許多患者的冷暖故事，我們都知曉，

所以我們把他們當成是“家人”寵著慣著。他們會分享

自己的生活故事、家庭瑣事，甚至內心的喜怒哀樂。有

的病人談起年輕時的輝煌，有的分享失去親人的悲傷，

也有的訴說對未來的擔憂。我們聆聽、陪伴，逐漸將他

們當成“家人”般看待。

雖說如此，有趣的是，這種“家人”情誼是雙向的。

病人們也會反過來“寵著”我們這些護理人員，病人有

好康的也都會告知我們與我們分享，「今天我有買水果，

記得要拿給X醫師喔！」，「中秋節水果一人一盒啊！」，「下

次我炒米粉、煮湯，記得不要帶便當喔」，「下次我從彰

化買餅大家一起吃」，「今天 XX節來喝飲料吧！」，「喔！

我買了五斤嫩薑要做給你們吃」，「山上鳳梨熟了，我叫

人載下來一人二顆喔！」，「我種西瓜拿來給你們吃」，

就是如此，常常有各式各樣的水果、炒米粉、滷味、飲料

手搖杯、餅乾糖果、麵包、各式湯品，真的是有好康的病
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裡面的護理同仁都懂護理師媽媽的辛苦，就是因為相

知相惜，我們同仁各個都年資近十至二十，所以不要跟

我們說「這麼沒志氣，做了 20幾年還在當member」，

在基層工作的護理人員永遠都是最棒的。

血液透析的那些年：護理師的透析人生

三十多年前，我還是一位懷抱熱情、初出茅廬的年

輕護理人員。那時的我，穿著白色制服，站在透析室裡，

滿懷理想與熱血，期待能在醫療這條路上幫助他人、創

造改變。而我沒想到的是，這一站，會成為我人生中最

長、最深刻的旅程。

血液透析不是一個華麗的領域，它不像急診室那

般節奏明快，也不像手術房那樣令人目眩。這裡的時間

像是被放慢的，病人們帶著疲憊與堅毅，週而復始地回

到這個空間，有時是一輩子。日復一日的接觸，使我們

不只是「照顧者」，也成為他們生活的一部分。

當年護理畢業後，我也曾在開刀房與內外科病房歷

練過一段時間。不同的臨床環境給了我豐富的實務經驗

與應變能力，但最終，我還是選擇了血液透析室這條路。

這裡雖然沒有手術間的緊張，也少了病房裡的急轉直下，

但我卻在這裡，看見了另一種穩定而深刻的照護關係，

也找到屬於自己的節奏與定位。

有一位老病人令我至今難忘。他是位退休的校長，

每次來透析都會帶一本書，總是禮貌微笑地和我們打

招呼。有一次，我發現他的針眼癒合不佳，便特別花時

間幫他換藥、解釋照顧方法。他靦腆地笑著說：「妳們

真是天使，讓我不再那麼怕了。」後來，他的情況變差，

我們知道他已到了最後階段。就在他過世前的最後一次

透析，他握著我的手說：「謝謝妳，讓我這段時間過得

有尊嚴。」這句話，成為我生命中最重的一句「肯定」。

這些年，我也看見了許多病人從年輕走到老，甚至

有些人比我還資深。從他們身上，我學會堅強，也學會

放下。每當看到他們在生命最艱難的階段，依然願意微

笑著面對每一次透析，我都感受到一股無言的力量。

現在的我，接近退休，偶爾會被深沉的疲憊包圍。

十小時的長班下來，不只是身體沉重，心也跟著放慢腳

步。下班後回家的路上，天色未明，那種從骨頭散出的

倦意，只有護理人員才懂。

我也曾質疑過自己，是否還保有當年的熱情？但在

一次新進同仁向我請教穿刺技巧、詢問病人互動方式

時，我發現自己仍舊滿懷關切，仍然願意一遍遍地解釋、 

安馨楠梓內科診所 曹瓊仁 護理師

我與透析三十年：
共度人生的溫柔告白

我與透析三十年：共度人生的溫柔告白


