

血液透析的那些年： 護理師的透析人生

高美內科診所 王慧惠 護理師

初入護理界的奮鬥

是一名有 20 年以上血液透析資歷的護理師。回想當初剛踏進護理界，我為了要在二年內賺取四十三萬的大學助學貸款費用，毅然決然在加護病房簽了二年約。剛開始的半年，我只能做白班，薪水少得可憐。之後，我整整做了一年的大小夜班，日夜顛倒的生活讓我身心俱疲，但總算存下了將近四十萬。為了償還貸款，我咬牙撐了下來，但一年的顛倒作息實在讓我累翻了。因此我決定毀約離職，即使這意味著需要再賠償醫院一個月的薪水，但我真的累了。為了湊齊這筆費用，我向家人借了幾萬塊，終於離開了加護病房，轉而進入血液透析室，卻沒想到這是一個更大的護理“坑洞”。

為何選擇血液透析室工作？

現在回想，我當時為什麼會選擇走上血液透析這條路呢？說來簡單，當時我只有一個念頭：「我想要晚上睡覺！我想當一個正常上下班的人！」。在對血液透析室的工作環境一無所知的情況下，剛畢業一年多的我，沒有任何同學從事這一行，也沒有人可以諮詢，就這樣一頭栽了進去。進入透析室的第一個月，我感受到前所未有的不適應。在加護病房，雖然工作忙碌，但每個病人都有機器監測生命徵象，聽著規律的“ㄉㄨ”“ㄉㄨ”“ㄉㄨ”聲響，心裡總有種踏實感。而且，加護病房的患者大多插著各種管路，無需與病人建立太多的情感聯繫。

然而，血液透析室的情況完全不同。剛接觸透機台及透析管路，我腦袋好像打結一樣，尤其是在忙碌上下



機時更是緊張啊，所以當病人在休息睡覺時，我都會站在透機台前反覆思考上下機動作，而當時並沒有透析 SOP 這些文件，所以全部都是學姊口頭傳授。我常常在自己數手指頭確認自己是否完成了該有的上下機作業。而在與患者的相處上，大多透析病人是完全清醒的，他們不僅意識清楚，還各有各的個性。有些病人會真誠感謝你，但有些愛理不理的很難親近，有些說話很不討喜，甚至有些被我們“慣壞了”，偶爾會說出一些傷人的話語，常常下班時心裡就像被插了好幾把刀，帶著疲憊的身心回家。這種與病人的直接互動，對我來說是全新的挑戰，也讓我開始思考如何在自己與這份工作中找到平衡。

透析生活的挑戰與成長

血液透析的護理工作並不輕鬆。除了技術層面的挑戰，比如精準操作透機、監測病人的生命徵象，還要



應對各種突發狀況，比如低血壓、血管通路堵塞等。更重要的是心理層面的挑戰，透析病患由於長期治療，情緒往往不穩定。他們可能因為身體不適或對病情的無奈而將情緒發洩在護理人員身上。以前最受傷的是「我沒有要給你打喔！你叫 xxx 來打針」，連要幫患者量血壓都愛理不理的，我還曾聽過病患抱怨：「為什麼每次都要扎針？不能輕一點嗎？」或是「你們這些年輕人，技術怎麼這麼差！」這些話語雖然刺耳難受，但久而久之，我開始試著站在他們的角度思考，仔細想想患者每週三次的打針，每一次的失誤對他們來說都是疼痛不堪的，所以我會思考應該如何做才能減少失誤，首先我會加快前置作業，思考如何裝管路才能減少前置作業時間，而增加了摸索血管的時間來好好的下針，並且在上班的前一晚，我也會想想明天大概會照顧哪些病人，我要如何來應對他們，所以才練就了現在的我。與病人長時間的相處，讓我們必須學會如何管理自己的情緒，同時還要給予病人足夠的關懷與支持。他們的痛苦與無奈遠超我們所能想像，作為護理人員，我們的角色不僅是提供醫療照護，更是成為他們情緒的出口與支持的依靠。

隨著時間推移，我逐漸適應了透析室的工作節奏，也開始感受到這份工作的意義。透析室的病患大多是長期患者，有些人我陪伴了十幾年，從他們中年到老年，從健康狀況尚可到逐漸衰弱。他們的故事成為我生命的一部分，而我也見證了他們的堅韌與勇氣。這些年來，我從透析室的經歷中學到了很多。我學會了如何與不同性格的病人相處，學會了在壓力下保持冷靜，也學會了在工作中找到意義。每當

有病人對我說“謝謝你”，我就覺得辛苦都值得了。

透析病人有著“家人”的情誼

話說血液透析病人是被“慣壞了”，我想原因是透析病人一週需進入院所三次，一次將近都要 4 小時，我們一週與他們相處前後加加減減應該有 15 小時的時間，我相信這可能都比患者與家屬相處的時間都還長，護理人員與病人之間的關係因此變得非常密切，我們幾乎像家人一樣照顧他們。所以我們看待他們就像是家屬一樣，我們不僅照顧他們的身體，也照顧他們的心理，我們常常成為患者傾訴心事的對象，他們也常常都只能與我們訴說心事，許多患者的冷暖故事，我們都知曉，所以我們把他們當成是“家人”寵著慣著。他們會分享自己的生活故事、家庭瑣事，甚至內心的喜怒哀樂。有的病人談起年輕時的輝煌，有的分享失去親人的悲傷，也有的訴說對未來的擔憂。我們聆聽、陪伴，逐漸將他們當成“家人”般看待。

雖說如此，有趣的是，這種“家人”情誼是雙向的。病人們也會反過來“寵著”我們這些護理人員，病人有好康的也都會告知我們與我們分享，「今天我有買水果，記得要拿給 X 醫師喔！」，「中秋節水果一人一盒啊！」，「下次我炒米粉、煮湯，記得不要帶便當喔」，「下次我從彰化買餅大家一起吃」，「今天 XX 節來喝飲料吧！」，「喔！我買了五斤嫩薑要做給你們吃」，「山上鳳梨熟了，我叫人載下來一人二顆喔！」，「我種西瓜拿來給你們吃」，就是如此，常常有各式各樣的水果、炒米粉、滷味、飲料、手搖杯、餅乾糖果、麵包、各式湯品，真的是有好康的病

人都會想到我們這些可愛的護理人員，不僅如此，「阿姨，我們今天要買麵包要一起嗎？」，「鮮蚵出來了要買跟我說呀！」，「阿姨，你有種什麼菜，下次幫我帶一顆高麗菜喔！」，「阿姨，下次幫我帶一盒蝦子跟五盒透抽喔！」，買賣魚貨、鮮蝦、鮮蚵、水果、蔬菜、餅乾、糖果、麵包，想得到的我們這邊都買得到，所以我們真的就像一個大家庭啊！。

透析室就像一個大家庭

在透析室工作的這些年，我逐漸明白，這裡不僅是一個醫療場所，更像是一個大家庭。護理人員與病人之間的關係，早已超越了單純的醫病關係。我們分享彼此的喜悅，分擔彼此的憂愁。有時候，病人會帶來他們的照片，讓我們看看與我們分享過去與現在；有時候，我們也會在節日時一起舉辦小小的慶祝會，吃著病人帶來的點心，聊著天，笑聲充滿整個透析室。常常過年時，病人會為我們加菜，說要讓我們這些“過年還要上班的苦命人”也能感受到家的溫暖，那一刻，我真的覺得自己不只是一個護理師，更是這個大家庭的一員，我們彼此扶持，共同面對生活的挑戰。

透析生活的啟發

記得剛進現任診所時，病人得知我住附近紛紛來了解我，因而發現幾位素未謀面的近親。有一位在我認識他前他已經有肝臟的疾病，身體早已經非常虛弱，平時他會聊聊長輩過往的經驗給我聽，讓我感覺跟這位陌生近親有一種莫名的親近，也能感受到原來自己的家屬需執行血液透析的那種感覺，記得最後一次他出現在院

所的身影，他是非常憔悴的，那天我照顧完他後，他說他有一點餓，我倒了一杯自己的牛奶給他喝，他跟我謝謝完後離開了診所，隔天也就聽到了他的離世消息，也算是我送他一程吧！在單位也有幾位因慢性疼痛難耐，要求終止透析，進入安寧療程，我們只能默默的跟他們道別，願他們成為無痛的天使。

回顧這二十多年的透析護理生涯，我最大的收穫或許是學會了珍惜。珍惜與病人的每一次相處，珍惜他們的信任與分享，珍惜自己能在這份工作中找到的意義。透析室的生活雖然充滿挑戰，但也充滿了溫暖與感動。每一個病人的故事，都是一段生命的篇章，而我有幸成為這些故事的一部分。

對我來說，血液透析不只是一份工作，更是一種生活的態度，它教會我如何在壓力中找到平衡，如何在挫折中尋求成長，也教會我如何用真心去對待每一個人。未來，我會繼續在這條路上走下去，帶著對病人的關懷，也帶著對這份工作的熱愛。

透析生活的體驗與心得

你的生涯規劃是什麼呢？在我的大學同學群仍在護理前線的已是了了無幾，有的是護理主管階級，有的是醫護學院老師，而大部分已不在護理界，常常有人問我「你是大學護理系出來的，跟五專生、二技生有什麼不同，在洗腎室裡薪水也沒有比較高，為何走向這條路？」。的確是如此，但我想進入血液透析這行，它雖然沒有帶給我高薪，也再沒有晉升機會，但它孕育了我的家庭。



裡面的護理同仁都懂護理師媽媽的辛苦，就是因為相知相惜，我們同仁各個都年資近十至二十，所以不要跟我們說「這麼沒志氣，做了 20 幾年還在當 member」，在基層工作的護理人員永遠都是最棒的。