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讓我完整地走，在星光墜落之前

「你好袂好？」是我此生最溜的一句台語，「好喔！

哪會袂好？啥物攏真好！」 阿公總會學著女孩撒嬌的

語氣回應我，這是我和星星阿公每次見面的必備問候，

那時的他，老當益壯，看著財經電視台上紅紅綠綠數字

的起伏，主持人氣勢如虹的報導股票，單手拿著肉包，

悠閒地躺在透析床上，永遠拿著一號號碼牌，一周三次

的血液透析，即使在早班，卻從不缺席。

在某個和風細雨的早晨，我踏著輕快的步伐進入

診所，聽見樓梯間傳來沉重且急促的腳步聲，「唉，我

爸爸那個腳愈來愈糟了。」是星星阿公的女兒，她愁容

滿面，神情沉如陰雲，我掀開被子，看見阿公原本穿著

襪子的左腳，如今卻包裹著厚厚的紗布，紗布被血漬

浸透，還夾雜的黃綠色的膿液，隱隱約約間散發出腐

臭味，讓人不禁擔心起傷口的情況，他女兒打開手機

相簿裡的換藥照片，接著說，「你看！這剛剛來的時候

才換而已，又濕掉了，原本只是個小傷口，最近愈來愈

大，還一直流東西，味道愈來愈重，但我爸爸很排斥去

看醫生，他不想截肢，想要完整的走，唉，我們也只能

尊重他。」視覺和味覺讓我心裡一震，這不是普通的傷

口，是一個在左腳腳拇指和第二趾頭間，如同深淵的

傷口，邊緣已經發黑、內裡潰爛，周圍皮膚已開始發紅，

紅腫範圍甚至往上擴散至腳踝，黃綠色的分泌物伴隨

著腐爛的氣味，這傷口宛如在低語自白：「我是糖尿病

足。」濃重的腐爛氣息，混合著死亡的前兆，自皮膚裂

縫中悄然釋出。

在血液透析室裡，糖尿病足是沉默的殺手，悄然 

 

無息地逼近每一位脆弱的病人，末期腎病導致透析的

原發病多為糖尿病，根據文獻指出，糖尿病患者合併

末期腎病，足部併發症是一般糖尿病人的兩倍，截肢

率更高出六至十倍；而糖尿病足之成因複雜，但主要

原因與長期血糖控制不佳有關，高血糖會損害足部神

經與血管，使得感覺神經失去敏感性，患者喪失疼痛

知覺，因而忽略了傷口的存在。

對透析患者而言，糖尿病足的癒合對患者來說更

是難如登天。由於腎臟功能衰退，磷的排出能力下降，

若透析患者攝取過多高磷食物，如：加工品、醃製品等，

即使透過規律洗腎，仍會導致高血磷，加上腎功能退化，

無法活化維生素 D，使得腸道吸收鈣的能力下降，持

續低血鈣與高血磷，會引發次發性副甲狀腺亢進，進而

刺激骨頭釋放鈣，除了造成骨質疏鬆外，血液中過多

的鈣與磷，會沉積到不該沉積的地方，那就是血管。而

血管鈣化讓血管變得如骨頭般僵硬，長期下來血管便

失去彈性，無法正常的收縮與擴張，失去了調節血流

的功能，當四肢末梢出現傷口時，應該要及時前來救

援的血液與免疫細胞，便無法到達救難現場，導致組

織壞死、細菌感染。

糖尿病足就這樣在高血糖、腎功能衰退，而進一

步引發的高血磷與次發性副甲狀腺亢進的推波助瀾

下，逐步蠶食著透析患者的身體與生活。

而星星阿公便是典型的例子，他過去曾因心肌梗

塞接受冠狀動脈支架置放術，共通了兩條血管、放了

三支支架，雙腳也因周邊動脈阻塞疾病而做了氣球擴

張術，這些都是血管病變長期累積的結果。除此之外，

星星阿公的血糖控制始終不理想，糖化血色素長年皆

在 9% 以上，讓他成為糖尿病足與心血管併發症的高

風險族群；加上星星阿公長期高血磷、副甲狀腺指數

甚至破千，曾經接受過射頻消融術，卻未能完全壓制

住持續飆高的副甲狀腺素，抽血報告一張接著一張，

白紙上的紅字不會跳動，也不令人雀躍，它不像股市的

紅字那般振奮人心，反而代表著進行式的病變，讓一

個人的身體漸進式的沉淪，醫療上能做的也只是換藥、

止痛、給予抗生素，卻終究等不到變好的那一刻。這讓

我重新思考是不是哪裡可以做的更早？是不是有什麼

是病人在透析開始，便能自主控制住的？醫護人員應

早期透過衛教，包括飲食、藥物、日常生活。

1.飲食管理：磷會在腎功能不佳時，無法順利排出，

應避免攝取高磷食物，詳閱食品標示，如 :加工食品 (香

腸、火鍋料、可樂、即溶咖啡、含有磷酸鹽添加劑的食

物 )、動物內臟 (豬肝、雞心)、奶製品 (牛奶、起司、優格 )、

堅果種子類 (花生、瓜子、腰果 )，並盡量選擇原型食物。

2. 正確使用藥物輔助：高血磷時，可依照醫師指

示服用磷結合劑，服藥時間多為隨餐或餐後服用，才

能有效結合食物中的磷，如：碳酸鈣、福斯利諾 (碳酸

鑭 )；副甲狀腺過高，初期可補充活性維生素 D，嚴重

時可選擇擬鈣劑或是副甲狀腺切除手術。

3.定期檢查與紀錄：追蹤血鈣、血磷、副甲狀腺素，

建議自備紀錄本或使用手機紀錄飲食內容、用藥情況、

血糖、血壓、體重變化與排尿排便情形。

4. 皮膚與傷口照護，預防感染：每天檢查四肢有

無紅腫、傷口、潰瘍，注意足部保健，若有傷口，應保持

乾燥與清潔，定時換藥。

雖然我們都知道這些原則與做法，但似乎都為時

已晚，星星阿公對於傷口選擇沉默，不是逃避而是無

能為力，他覺得「年紀八十多歲了，時候也差不多了，既

然要死，那就死的完整，不要少了一隻腳，不要多挨一

刀，不要再有更多疼痛，還斷手斷腳，不要如此痛苦的

拖延生命」。後來，星星阿公的病情一天比一天虛弱無

力，每況愈下，每次上班一踏進透析室，便聽到氧氣機

賣力的打氣聲，阿公仍喘的費力，血壓直直掉，洗腎廔
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管明顯變弱，病痛讓阿公將身體蜷縮成團，似乎只要

一動，身體的痛苦就會四處蔓延，我和星星阿公的問

候逐漸凝聚成了無聲無息的空氣，燈枯油盡，他的女

兒看著自己父親虛弱地躺在透析床上，想忍住眼淚，但

那不捨之情，仍擠紅了雙眼、滴下了眼淚，「我想讓爸

爸舒服就好，洗一點點就好，我爸爸洗完會比較舒服，

不會那麼喘，我們都尊重他。」女兒說道，我知道不是

為了延長生命而洗，是為了減少尿毒症的不適，我們幫

阿公調整透析處方，縮短時間，控制脫水量，並確保每

次透析上機都安全，有洗就好，安全第一為原則，並提

醒女兒在家觀察他的呼吸與意識變化，更換腳部傷口，

保持清潔，防止惡化感染。

我們和醫師討論後，也與女兒談論起安寧療護也

是一種選擇，女兒輕聲說，阿公曾經說過：「我想回家走，

不插管、也不要送去醫院，這樣就好。」這句話像是一

種交代，也是一種盼望，我們聽見了，也記住了。因為阿

公的一句話，我們醫護團隊得以啟動「醫病共享決策」，

這是一個以病人為中心的對話與共識的形成，在進行

醫療決策前，依照病人的偏好與價值，由醫療團隊與

病人共同參與醫療照護，能避免病人在資訊不明中做

決策，而是在理解知識後與溝通中，獲得真正的尊重，

降低病人面對重大決定時，所產生的焦慮與不安。最

終，我們協助星星阿公及家屬預立醫療決定，並簽立

不施行心肺復甦術同意書，讓阿公可以依照自己的意

願好好地離開。

曾經讀到一本血液透析教科書寫道，目前透析的

趨勢傾向於高齡、糖尿病性腎衰竭患者，上述患者皆有

嚴重合併症，患者覺得洗腎是延命醫療，說直白一點，

就是和有限的時間做無意義的纏鬥；而高齡者會認為

自己毫無價值，認為自己只是靠著透析機器苟且地活

著，而有「是不是給家人添麻煩？死一死能讓大家更輕

鬆！」的負面想法，因此在醫療上便出現了倫理上的矛

盾，「我很痛苦了，要繼續洗腎嗎？」不僅是病人、家屬，

也是醫療方的一大難題！在 1991年美國聯邦政府制

定的自主權法，也浸潤了醫療倫理，透過患者「對真相

知情同意」與「自主權」意識的萌芽，當透析已無法有

效改善生活品質，安寧療護是一種選擇。在台灣末期

腎病患者，若符合安寧療護條件，便可以申請健保給付

安寧療護服務，透過居家安寧或社區照護團隊的協助，

讓患者可以在家中安詳地走完人生最後的旅程，保持

身體的完整與心靈上的平靜；安寧療護不是放棄治療，

而是把醫療還給病人，對我們來說，不是放棄治療，是

全人的照顧，更是對病人自主權的尊重。

星星阿公最後一次來血液透析，是端午節的前一

天，阿公氣息孱弱，躺在透析床上靠著氧氣面罩呼吸，

心跳僅剩三四十下，洗腎廔管已停住，我們聯絡了呂院

長，說明了目前的病況後，院長提供了居家安寧的資訊，

女兒在阿公耳邊輕輕地說：「大家攏在厝裡等你，我帶

你返來厝。」阿公點點頭，並將阿公移至輪椅後，我跟

阿公說：「阿公拜拜，阿公你很棒！」他費力地抬起右

手，想跟我揮手道別，但力氣早已用盡，只抬了一半，

右手像失去重量，垂落在輪椅扶手上，這次我沒有像以

往說再見，而是選擇說了拜拜，我想星星阿公也一定了

解！那天的心情特別沉重，像極了股市裡的跌停，令人

窒息，一直到了下午，那熟悉的腳步聲從樓梯間傳來，

但腳步不再急促、不再沉重，是星星阿公的女兒，還未

等她開口，先是深深的一個擁抱，不用言語，我們知道

是阿公逝世了，她紅著眼眶說道：「我爸爸在剛剛中午

的時候很安詳的走了，謝謝你們的照顧。」我們拍拍女

兒的背，說了一句：「辛苦了！」我的腦中浮現阿公努力

揮手道別的畫面，我想他一定想用盡全力地揮手，那

是一種成就，是一種溫柔平靜的勝利揮別，不是打敗

病魔的勝利，而是面對生命另一種選擇的勝利，他的

最後一段路，終於不再那麼痛苦。

身為一位透析護理師，曾無數次陪著血液透析患

者跨過低血壓、噁心嘔吐、搔癢、疼痛與生死邊緣，學

習到了，放手比堅持更需要勇氣，而我們的醫療，也該

學會這份溫柔的成全，讓患者有自主權、有尊嚴地善

終生命，星星阿公讓我明白，醫療不是苟且地活下去，

而是陪著患者好好地走向生命盡頭。

謝謝你，星星阿公，用一生教會我什麼是完整的

告別。


