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生命如同一張編織滿五彩線條的布一樣，每一格

都是故事的編碼，交織著悲歡離合、希望與堅持。有

些人悄悄走進我們的護理人生，留下短暫痕跡；有些

人，卻深深留在心裡，成為永遠的記憶。

初到透析中心，誘人的休假加上同事的陪伴，克

服最艱辛的前半年，終於在忙碌的透析單位「安身立

命」了。在血液透析室的這些年，我見證了無數病友

與家庭面對生命挑戰的模樣，也從中學會了理解、尊

重與陪伴。以下這兩則真實故事，是我護理歷程中難

以忘懷的片段，也願將這份感動與您分享。

 

故事一：逆風翱翔的鴻鵠
中國文化中，鴻鵠是英勇頑強的鳥，被視為有堅

強意志和毅力的象徵，故事中的主角「張○淵」，就

像那隻在風雨中不斷翱翔的鴻鵠，三十幾年的透析過

程，並沒有擊潰他的意志，反而淬煉出一份堅強與溫

柔。在跌宕起伏的人生中，堅持著自己的目標，一如

他所描繪的畫境，不在乎生命的長短，努力讓自己過

著歲月靜好的生活。

印象最深刻的，莫過於 18 歲就來透析室報到的

帥氣男孩小淵。稚氣俏而濃密的眼睫毛，屬於五官俊

俏的立體臉龐，是初見的印象。他是透析室第一位病

人，其不卑不亢的態度與高情商的應對，即使面對生

病這樣巨大的改變，也從未怨天尤人，反而更早學會

了成熟。青春的年齡卻擁有成熟的性格，大家自然對

他的經歷充滿好奇及關注。

18 歲在普遍認知中，應是享受學校生活，肆意

揮灑花樣年華的年紀。當面臨透析治療時，他也曾問

過自己：「該怨上天不公？怨命運捉弄？還是埋怨父

母沒生給他健康的身體？」最後，他醒悟：「應該反

省的是自己對身體的不照顧與生活上的疏忽，才導致

如此。如他所敘述 :「剛開始，或許會覺得自己是世

界上最悲慘的人，但是人生沒有十全十美，只有努力

不放棄，過自己想過的生活，不成為家人的負擔，才

是我們要追求的目的。所以，我常跟自己與朋友說，

我不在乎老天爺給我時間的長短，只在乎他給我的這

段時間，我是否過得精彩。」
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「當時你怎麼發現腎臟衰竭的 ?」剛接觸病人第

一年，身為護理師的我，不解地詢問。

小淵回答 :「我因為感冒服用感冒藥後，一直不

見好轉 ;到中山附醫就診，醫師發現我的毒素很高，

腎臟功能差，要用透析療法才能延續生命。」「可以

談談你對透析治療的感受嗎 ?」我如是問。

小淵回答 :「我覺得遇到就接受呀！照往常一樣

上班，有空時跟朋友聚聚，閒來無事將自己的心境透

過繪畫描述表達出來。當時也跟女朋友計畫一起創

業，對未來把握著當下每一刻。」

十幾年後，我聊天時隨口一說：「你女朋友很漂

亮耶！」。小淵平靜微笑著回答 :「嗯，我們共同養

了一隻小狗，曾一起創業，也曾考慮過共組家庭。她

給了我開心的一段日子。但我不想讓她承擔未來無法

預知的負擔，所以，協議分手了。」

我乍聽時，心懷揭人傷疤的愧咎，不由露出歉意

的表情，但他卻笑著揮了揮手，顯然已把這件事當成

他人生已翻閱過的篇章，不僅如他曾言那般精采地活

在當下，更展現高度體貼與成熟的情感觀。

生命匆匆的流逝，一晃眼，小淵已成為資深的腎

友，動靜脈瘻管從當初的自體血管到目前銜接的人工

血管歷經了三十幾個年頭，一直周而復始的面對血管

阻塞的狀況。2024 年又面臨血管阻塞及鈣化，醫師

建議重作右手，但他拒絕了。因為要用右手才能工

作，所以，選擇了保守療法，一直持續到現在。

2024 年六月，小淵因為肺動脈栓塞造成的心肺

衰竭，被送往了彰化某間醫院的急診室，住進加護病

房。當時，家屬來電敘述當時發生的狀況，因為情況

緊急，需要裝葉克膜，身體插了大大小小的管子，由

哥哥傳來的照片可看出場面驚心動魄，我不禁擔憂他

遇到的難關及病情的預後。一個多月後，他奇蹟式地

挺了過來，雖然走路有些虛弱，但是，不得不感謝老

天爺的眷顧及佩服小淵的意志力。

劫後餘生他回憶此事時說 :「記得在剛要昏迷前， 

一直提醒自己要努力吸氣，不能放棄，因為，我還有

很多事還沒做，很多心願沒有完成，我不能放棄最後

這一口氣。所以，我在加護病房醒來了，還開玩笑的

跟家人及朋友說，想去閻王那兒喝茶，結果吃了閉門

羹，所以就滾回來了。其實心裡想著：還好，我昏迷

時哥哥剛好就在旁邊並幫我施行 CPR，否則，就真

的離開這個世界了。所以，我感謝我的家人、朋友，

感謝所有發生的一切，我經歷了不是所有的人會經歷

過的事，讓我更珍惜身邊的人事物及未來的每一分每

一秒，更抓緊時間去完成自己想做的事，不讓自己留

下有遺憾的機會。」

我看著他說這些話時的眉開眼笑，深刻地感受

到，在笑容背後，是無數次與死神交手後的頑強與頓

悟。

初見小賴

祐和診所 王美惠 護理師
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面對這一位熱愛生命，勇於接受血液透析一切事

務的腎友，院長謝醫師鼓勵他：「你的恆心跟毅力是

所有病人與工作同仁的榜樣，繼續加油。」護理長說：

「在我印象中，你一直是高情商、有主見及認真生活

的人，真的很棒。」

組長祝福：「小淵在單位透析多年，這之間經歷

了創業及戀愛，不論成功與否，都是充滿正能量的一

個人，就想祝福他，一切安好，我們會陪你一起慢慢

變老喔 !」

聽著大家對小淵的加油，也讓我心生感悟：即使

病魔來襲，依舊可以選擇用溫柔與堅定，走完人生每

一哩路。

最後，我想以小淵的感想作為這段故事的結尾：

「人生就像綿延不絕的山峰，經歷了 30 多年，洗腎

並沒有阻止我前進的腳步，只有自己戰勝自己，就沒

有人能定義你的成功與失敗，只要你不放棄，你會發

現再崎嶇不平的路都是通往幸福的路。」

 

故事二 : 善的循環～賦予生命活力
郭伯伯是典型的糖尿病腎病變的病人。太太因病

過世後，家中就他與孫子一起居住。雖然育有八位子

女，但因現實的無奈及種種因素，迫使病人有任何醫

療需求，只能向孫子小正 ( 化名 ) 訴說，再由他全權

處理阿公的照護。

起初，單純的透析日子，跟隨著其他腎友來回往

返透析治療，郭伯伯胃口好精神佳，人也客氣，逐漸

與透析室醫護團隊建立良好醫病關係。直到牙齒因年

老逐漸掉落，咀嚼肉類與纖維質越趨困難，導致胃口

變差，食物取向也漸漸地偏向鬆軟類，如蛋糕、糕點

之類，於是糖化血色素便在日積月累下地上升到難以

控制的地步。眼看阿公越來越難以自理，小正奔波申

請外看協助照護，配合醫療團隊後日常的照護終有所

改善。

  那一年，因為脊椎壓迫須至區域醫院住院，一

住就是半個月的光景。透析中心護理師隔幾天就會與

小正聯繫，關心郭伯伯開刀後的復原狀況。就在半個

多月後的某天，小正來電透析室，述說阿公在住院期

間左手臂因腐爛到見骨，會診外科醫師，主治醫師建

議他將手截肢，否則會危及生命安全。

「什麼？手背腐爛？見骨？」電話這頭的我不敢

置信地向小正在三確認。小正哽咽地說：「阿公說，

如果要將他的手截肢，他要立刻辦出院，他無法接受

身體有殘缺。護理師怎麼辦？我不能拒絕他的請求，

只能出院回來透析。阿公表示不管如何醫療換藥，他

都接受。」聽了家屬的話，我陷入沉思。

郭伯伯堅決地吵著出院，小正也陸續打了幾通電

話，我們無法對這份執念視若無睹，經過醫師的同

意，病人毅然出院回來透析了。看護陪同郭伯伯入透

析室，一陣寒暄慰問後，拆開厚厚的敷墊時，病人臉

上忍痛難受的面容，伴隨著輕輕的哼痛聲。看著果然

腐爛到見骨的手臂，周遭的護理師不禁也發出輕呼

聲。
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主護輕聲細語的跟伯伯說 :「我先幫您換藥，動

作會盡量輕柔，換藥中若需要暫停休息，請您跟我說

一聲。」

郭伯伯點了點頭，閉起眼睛不再說話。他的沉

默，是一種無聲的信任，也是一份超越語言的堅強。

許是換藥過程太過艱辛，幾次換完藥後，病人於透析

中總是會伴隨著心律不整，需暫停透析，待緩解後才

繼續治療。

眼見郭伯伯深受傷口之苦，我們便協助詢問醫院

的特別傷口照護門診，希望透過較佳的敷料幫助郭伯

伯早日恢復。皇天不負苦心人，真讓我找到了！

「小正，我跟傷口特別門診醫師詢問過了，目前

有一款德國的傷口敷料，對伯伯的傷口有幫助，你可

以帶他過去看門診嗎 ?」

跟隨來看阿公的小正點點頭，醫療團隊也因為想

減輕伯伯的不適感，將換藥計畫挪在透析治療後。

每次的換藥都是一大工程，需要兩位護理師協

助，輕柔地依照醫師的指示，運用無菌技術確保傷

口不會再度遭到感染，也因團隊換藥改在透析後，

伯伯心律不整的狀況不再出現。整個醫護團隊像是

守護一株垂危的老樹，只希望能讓它再發芽一次。 

約莫過了半年的光景，透過病人、家屬及團隊的

努力，病人初來見骨的皮膚，手掌漸漸長出新肉，直

到傷口完全癒合恢復。

某日，跟隨醫師查房時，聽到郭伯伯輕聲喊我，

以非常客氣的語氣道 :「真的非常感謝妳，如果不是

妳推薦傷口特別門診，耐心地請護理師幫忙換藥，我

的手或許已經腐爛不堪了。」

看著伯伯感激的眼神，我向伯伯道：「您很勇敢，

孫子也很努力地照顧您。最應感謝的是醫師和細心照

護您的護理師，我會將您的感謝轉達喔！」這段過程

改變了我們所有人。

有護理師偷偷告訴我：「當初我懷疑這樣堅持是

否值得，但現在我懂了——善的循環的確能創造奇

蹟。」

這兩位病人雖來自不同背景，但他們共通的，

是對生命的尊重、對選擇的堅持，以及與醫療團

隊間建立的深厚信任。在 SDM（Shared Decision 

Making）逐漸成熟的今天，我們學會不再以醫療專

業凌駕於病人之上，而是與病人並肩、共作決策。

透析，不只是醫療過程，更是生命中一段共同編

織的時光。每一次相遇，都是一場教會我們謙卑與堅

持的練習。感謝這些病人與家屬，用他們的生命故

事，豐富了我們的護理旅程。願我們在每一個照護現

場，都能記得： 醫療，不只是治癒，更是理解與陪伴。


