



功課

崇德診所 劉美愛 醫師

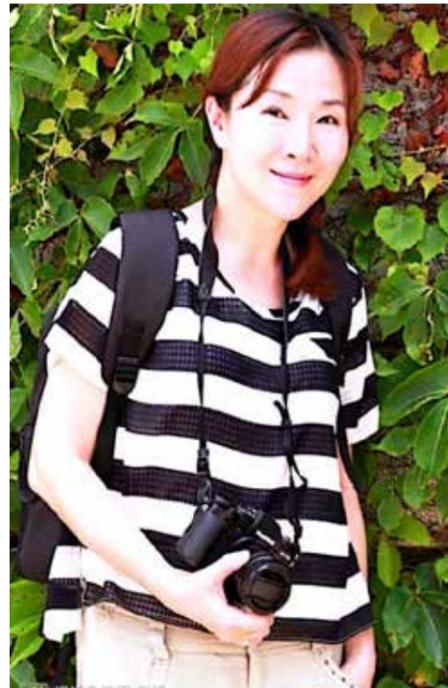
我昨天上班時，給患者出了個功課，請她下週來做治療時給我答案。

她 80 多歲，先生是位很有名望的中研院院士，已過逝多年，她兒子、兒媳在美國都是醫師，她不習慣美國生活，回台住在一間很高檔的安養院，請了位看護全天候陪她、照顧她。

剛來時，她脾氣很不好，常常罵護士，也三不五時的打來我手機（所有患者我都會給他們我的手機，怕萬一他們身體不適需要我），她一講就是半小時、一小時，我常把車停路邊聽她發洩，通常是罵護士、罵看護、罵照顧者...，反正很多看不順眼的，當然！看護也一個換一個。

有一天，她又發飆罵護士，剛好被我看到，我告訴她護士那裡做錯，她可以跟我說，如真有錯我們會改進，但她不可以這樣謾罵護士，我不會容許我的同仁受這種委屈，結果她就停止了謾罵。那天晚上她打來問我，劉醫師你會不會不要我了？我不悅的心頓時就軟了下來，唉！她也只是個孤獨的老人。人孤獨時，會用各種方式吸引注目和關懷。

前陣子查房時，她眼中含著淚跟我說：我死時，會一個人孤零零的。我告訴兒子現在有疫情，如果我死，他千萬不要來！我不要他危險！我回她：你不會一個人孤零零的啦！至少我會去送你最後一程，而且疫苗很快就要出來了，那時兒子就可以回來看你嘍！她：真的嗎？



我：當然是真的！她破涕而笑，笑得像個小孩般。

昨天她又跟我說，她睡不好，安眠藥沒效，去身心科時，醫師問她要不要住，但她不想住院，她牙齒不好，吃不慣醫院食物...等，我說住院調整一下藥也可以，但如果她非常抗拒的話，也可再觀察一下。她又問我，沒住院她會不會死？我說應該不會！接著她又問我，她沒住院，身心科醫師會不會生氣？我說應該也不會，你不要擔心這、擔心那，你應該多想些正面的、開心的事。她說她沒啥開心的事，我說：你這輩子最開心一件事是什麼？像老公跟你告白、求婚、孩子出生、孫女考上大學？總是有些讓你開心的事或瞬間吧？她有點靦腆的笑笑不說話，我再問她：你這輩子吃過最好吃的東西是什麼？或有什麼是 你很想吃、卻沒吃到的？你不要擔心別人生不生氣，你去想一些美好的回憶，或讓你開心的美好事物。所以下週來洗腎時，你要告訴我一件這輩子讓你

最開心的事跟一個你吃過最好吃的東西，這是功課喔！下週我會考你。

不知道她會不會繳功課，但至少希望她回去後，能多回想一些美好的回憶。

後記：阿嬤去年過世，疫情已結束，但她兒子還是沒有來。聽說下月底才會來整理一些事物，順便帶走她的骨灰。沒有告別儀式，只有入殮和火化和一小束的玫瑰，以及寥寥無幾的送終者。她的 3 位侄子、一位侄媳、安養機構的護理長、照顧她超過 10 年的陸籍看護和我。我們每人一朵玫瑰放進她棺木裡，也算是遵守了我對她的諾言。