



## 洗腎病人家屬心得感想

銓莘診所 / 蘇子恆 先生

自小，父親就患有糖尿病，且長期吸菸，父親原家庭的飲食習慣也是暴飲暴食，沒有打嗝不算有吃飯，在這樣健康飲食觀念薄弱的環境下，或許也是造成他踏上洗腎之路的原因之一。父親年輕時體重曾相差三十公斤，原本破百的他一時因想減肥而把肚子餓壞，導致胃病隨之而來，時常會看到他胃食道逆流，痛苦難堪，嚴重時可能還會吃什麼吐什麼。以前是職業軍人的他，因為家裡收入不多，加上爺爺有病在身，所以選擇從軍這條路，在台東當兵時總是和酒肉朋友們聚在一起喝的不醉不歸、無酒不歡，曾經還一度喝酒喝到胃潰瘍。退伍後的他回到台南家鄉，其飲食習慣依然沒改變，大魚大肉已成家常便飯，時常會因吃的不夠好或味道太淡而勃然大怒。



之前家裡每天的剩菜剩飯都足夠我們家再多吃一餐，沒有那種剛剛好的分量，廚餘都是一大袋的。出門外食也很常去吃火鍋吃到飽或燒烤吃到飽，吃到肚子向懷孕三個月大，導致我們家兩個小孩從小就白白胖胖，而我也在就學期間吃了不少苦頭。之前對吃幾乎都沒在管理，直到國中去了體育班才了解原來吃過量不僅僅是會肥胖，隨之而來的會是一些意想不到的疾病。了解到原來肥胖患病機率會變大後，自己就開始慢慢地養成減肥的好習慣，一週會出去運動個三次，吃的東西也變的營養，不再過多的攝取。雖然想要帶著父親一起養成這種好習慣，但原家庭的觀念已經跟身在他腦裡了，常常會因吃的東西不合而吵架，有時甚至會氣到乾脆不吃，只因為吃的太健康而拒絕下嚥。在好幾次的勸說及開導之下，父親依然是無法接受，導致後來家裡的三餐都自行解決。

父親每次去醫院回診領的藥多到要去買一盒藥盒來分配，並且每天都裝滿，看了都反胃。母親時常叮嚀若感冒在非不得已的情況下不要吃藥，因為會增加腎的負擔，看著父親每天都吞五六顆藥，甚至更多，我都不禁為他的腎臟感到疲憊。除了藥物在增加他腎臟的負擔，平常的飲食及吸菸多多少少都有影響到，再加上原本的糖尿病，父親的身體每況愈下。曾有好幾次都是靠救心藥才把他從鬼門關前拉回來，心臟的不穩定加上身體多處失衡，導致我們每天都過的戰戰兢兢。

父親一開始洗腹膜透析食，常常會因為藥水太重而無法依個人處理排出的廢棄藥水，雖然家人都會幫助他，但也不一定每次都會在家，所以常常會把藥水積著，等到有人回來才幫他處理。拆藥水前還要量藥水的重量，家裡的空間原本就不多了，一下子整屋都被一箱箱藥水給佔據，每天都看

的到不同重量的藥水，和以前的家裡環境相差頗大。因為洗腎需要把藥水流進體內，所以必須在腹部接一個輸送管，聽醫生一直叮嚀絕對不能讓傷口處或管子裡感染到細菌，很多洗腎病人都因為感染到傷口而喪命，但我們卻時常看到他把輸送口的蓋子開起來後晾在旁邊，開口甚至還朝上，實在是令家人們頭疼。之前就有騎車習慣的他，因為會怕他洗完腎身體虛弱，騎車會非常危險，但他卻總把家人們的話當耳邊風，我們怕他哪天騎車出事，所以就把母親以前那台舊的機車給他騎。

洗腎不僅是把無法代謝的東西洗掉，洗掉的還包含身體必需的鈣質等礦物質，而這種情況在他洗腎初期是看不出來的，每天還是跟之前一樣抽菸、吃大魚大肉。之前母親都會為了她洗腎後還抽菸的是跟他翻臉，從他們爭吵的過程裡我聽見父親說抽菸跟洗腎是兩件毫不相關的事，但是我卻常常聽見醫師叮嚀他戒菸的事，看他這樣似乎是不把醫師放在眼裡，到最後家人們也都懶的跟他講了，放任他想怎樣就怎樣。

父親的腰椎從我小時候就有問題，時常都會看他在變天時敲打自己的腰椎，有時甚至痠痛到無法爬起床，可以說是相當嚴重。之前因為腰椎尾端崩掉動了一次手術，近幾年他自己又感覺老毛病上身，一直吵說要開刀，甚至為了躲避母親，自己帶著奶奶去醫院看診要求開刀，這整件事到他要進開刀房之前，他才告知母親說自己為了躲避家裡人，才擅自決定開刀。剛開始家人對他非常失望，甚至連他開完刀都是奶奶去照顧他的，住院期間有請了一位看護，實在是因為照顧他必須要使用非常多的體力。出院後本以為這次足以給他帶來一點教訓，沒想到過了沒幾天他又開始瞞著家人偷偷抽菸，令大家都非常失望。

網路上說洗腎依然是有年限的，如果好好保持身體或許能洗二十年，但在我父親身上好像就不是那麼一回事了。剛開完腰椎不久的後幾天藥洗腎時，發現原來的腹膜透析沒辦法洗了，距離他開始洗腹膜透析也才三四年前的事，情急之下只好馬上安排開刀，從鼠蹊部改洗血液透析，那個禮拜全家人的所有心思都放在他身上，除了疲憊更多的是傷心。

某天他在便利商店買菸時，在門口摔倒，叫了救護車送到醫院檢查後，發現他的雙腳嚴重骨質疏鬆，加上這一摔把他的腳給摔斷了，不僅沒辦法走路，就連洗腎也變得麻煩。原本能自行前往洗腎，一下變成需要家人協助前往洗腎中心，對在做生意的母親來說無疑是件麻煩的事，最後還是為了父親把店面收起來，改從家裡出貨。剛開始還有辦法載他來回洗腎，但到後來母親還是申請康復巴士，因為實在是沒辦法把時間卡在父親身上，最後還是讓他自行前往洗腎中心洗腎。

曾經在鬼門關前走好幾回的他，連自我管理意識都沒有，不得不佩服他的勇氣，剛做完心肌梗塞手術的他，回到家後依然繼續吸菸，令我無法諒解。曾經和他吵過好幾次架，幾乎都是為了他在家吸菸而爭吵的，每天回到家中就是二手菸瀰漫整個屋子，接著又看見坐在客廳的妹妹後，實在忍無可任去找他理論。跟他反應完的結果卻也令我無法接受，父親不僅沒自覺二手菸會危害到家人的健康，還認為自己在家裡抽菸抒發壓力是合情合理的。一個人最危險的處境，就是不知道自己身在

危險之地，在某次爭吵過程中，我居然聽到他說抽菸跟自己身體狀況下滑沒有任何關係，已經已次次的提醒過、也爭吵過了，但是在他心裡那固執的思想卻一直根深蒂固，沒人能改變他。

直到後來的某天，他和家裡請來的看護聊天聊到有關信仰的事，父親與看護兩人本是基督徒，所以便討論起聖經裡的故事。父親聊著聊著就非常有興趣，到後來居然發現他每天早上都會起床讀經，甚至會在房間裡聽聖詩、唱聖詩。起初家人都不以為然，直到後來發現他的氣色變好了、胃口也比以前來的好，才知道他找到了屬於自己的信仰。原本全家人都放棄勸他戒菸這事，也因著他自我的改變而消失了，從那天直到今日我在也沒在家中聞過菸味，家裡的大小衝突也突然間消失得一乾二淨，彷彿失去了魔咒網綁般的自由，整個家變得非常和樂。

現在的父親，一個禮拜要去洗腎中心三天，除了六日，其餘得每天都會有看護來協助父親準備要帶去洗腎中心的午飯，若是遇到沒洗腎的日子，看護也會推著坐在輪椅上的父親去超市買生鮮。父親改變的地方不僅僅是戒菸，飲食習慣也在慢慢地改善，生活也逐漸變得正常許多，當然也很少再生病了。之前因為不時會與父親爭執，所以後來的我們也很少在交談，但在他改變後的近幾年，時常都會跑來與我談心，有時甚至說要請我吃飯，令我感到不可思議。現在的我們會討論聖經裡的人物，或是生活中遇到的大小事，工作上所遇到的鳥事我也會向他傾訴，把父親當作是一個能談心的朋友。

印象中有次要出門去墾丁旅遊，前一天晚上全家人還去吃燒烤吃到飽，父親的老個性就是不吃爆不回家，吃得比我還多，非常誇張。出遊當天早上，他筆需先去洗腎中心洗一次腎後才能出遠門，所以就送他去洗了，洗完後全家人都覺得他有點不對勁，加上他說他在拉肚子，我們就知道事情大條了，但當時已在半路的我們評估情況後，還是決定帶他出去走走。結果在當晚，他拉肚子的情況更加惡化了，好在身邊有我們能及時幫她處理，若是把他一個人放在家裡，後果可能不堪設想。

雖然目前父親可以自己站起來走，但步伐還是相當不穩、舉步維艱，風險仍然非常大。不久之前父親跟母親吵著要一台摩托車，好讓他在家裡沒人時能夠自由外出，但基於他的安全考量，我跟母親屢屢投了反對票。直到最近有次全家外出，他一人獨自留在家，等我們回來時發現他血糖低到可能休克的地步，問完原因後才知道他覺得我們都能出去吃好料，但他卻不能，所以就耍脾氣只吃營養劑跟蘇打餅乾，還一直吵著要一台車，最後經過商量後，我跟母親決定讓他自行解決買車的事，但前提是出事情要自己承擔。

我真心希望父親能夠別再像以前那樣魯莽，身體跟歲數都已經不允許他這樣做，若再這樣繼續下去，恐怕最後不僅是繞回原點，還可能更加嚴重。全家人在口頭上所說的不想管他，其實也不盡其然，雖在某種程度上像事威脅、恐嚇，但我們都沒有真正放棄過。大家這麼座其實都是在為他好，因為沒有人願意看著自己的家人就這樣帶著病痛到老，大家更願意看到的是一個能重新認識自己的父親，能夠再次回到那個身體健康強壯、隻手撐起整個家的父親。