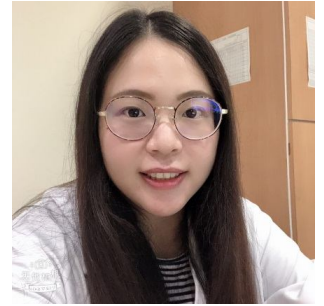




## 透析醫療從業人員的心情故事

顏大翔內科診所 / 謝京玲 醫務人員

血液透析的生活，是一條漫長的路。走在這條路上，會接受許多人的協助，人與人之間的互動、並會自己身體與內心的共處、生活中不同角度的平凡事、某人口中不經意的一句話等，這一切的一切交織成了許多扣人心弦的故事。



### < 血液透析病房服務的技術人員 >

我是在血液透析病房服務的技術人員，維護、管控著透析環境的設備與狀況，進行藥水得分送，並協助有困難的病患行動，例如：上下車和病床、協助他們照X光、磅量體重等。除了幫助病患行動外，我的工作內容比較不會和病患有直接的接觸，所以在有限的接觸中，我會傾聽他們的心聲，讓他們有抒發壓力的機會。有些血液透析病患因患有糖尿病而有截肢的狀況，因為了解他們身體有缺陷，所以會更有耐心的去服務，其中有一位男病患不到四十歲便已透析三年多了，兩隻小腿也被截肢，他內心非常苦悶，總告訴我不知人生有何意義了，我只能心中五味雜陳，默默在他身旁安慰著他。還有讓我印象深刻的是，曾看過正就讀國中一年級的孩子及二十出頭歲的年輕人來透析，因為血液透析是一輩子的固定行程，這代表著他們會受到很多時間、空間的限制，所以我替他們的人生感到有些可惜。

### < 血液透析診所的掛號人員 >

我是血液透析診所的掛號人員，在護理人員安頓好病患後，我就會協助處理掛號事宜，同時也會幫忙病患通知藥局或其他單位來處理病患的需求，在收集健保卡的過程中，我都會跟病患打招呼、微笑、點頭、說聲好，他們通常也會很有禮貌的回應著我。只是有些病患不喜歡說話，也不喜歡將健保卡放在健保卡格內，總是等著掛號人員向他詢問是否有攜帶卡片，而當我開口詢問時，每每道他的病床前，我都習慣上演這場小互動，因為在我內心室感到有趣的。有一位阿嬤也令我印象深刻，每當我到她的病床前收卡片時，她總會扯著大打的嗓門跟我說聲「都蝦」(感謝的台語)，真是太有活力了，我特別喜歡跟她打招呼，因為看到阿嬤就算有截肢的狀況，仍對生命充滿動力。還有一位阿公也很有趣，他都會注意我是不是要到他的病床收卡片了，因為他在準備著跟我打招呼。從這些病患的身上，我了解，也感受到病況帶給他們身心的沉重及無力感，但也能感受到它們生命的正能量，雖然我沒有機會和他們有過多的交談，但在我短暫的收卡過程中，獻上我的笑容和問候，希望

也能帶給他們一些鼓勵，也很敢寫這些病患對我的肯定。

### < 接送血液透析病患往返診所與住家的司機 - 1 >

我是負責接送血液透析病患往返診所與住家的司機，因為血液透析是一條長久的路，當開始透析之時，就要慢慢適應它已成為自己生活不可分割的一部分，病患的時間會被限制住，且透析前後有時會因個人身體狀況產生稍微不適的情形。因病患與我在路程中相處的時間並不少，此時病患便會跟我抒發他們對人生的無奈感，一旦這種情緒散播開，整車的病患都會接著吐苦水，而我要做的就是傾聽，聽著他們用力的宣洩，說著說著也就釋懷，繼續為了未來努力活下去，我想這就是所謂生命的韌性吧！我們常常需要攙扶病患，使用輪椅將病患往返於血液透析病房，或是需要將病患爆上下車和病床，因為這些協助可以讓病患們快速、規律的進行治療，所以病患們常常會準備一些小點心或家常料理來答謝司機。我很感動這些人與人之間單純的感謝，這些來自病患們的誠意，也讓我感受到這是份多麼溫暖的工作啊！

在與病患相處的過程中，總有那麼些互動讓我印象深刻。有一位我固定接送的病患，在他過世後，還曾出現在我的夢中跟我道別，雖說有些神秘，但讓我深深地感受到他是真心的感謝我對他的服務。還有一位透析病患與他母親的互動，讓我覺得感動又好笑，這位病患的身材屬於魁武、壯碩型，一直以來都可以自由行走，但兩年前開始，因骨頭遭到細菌感染，導致他不良於行、開始坐輪椅。他有一位高齡九十幾歲，仍健步如飛的健康老母親，病患母親有三名子女會輪流照顧她，每次輪到病患家時，反倒是老母親在照看他。我去接病患時，總會看到他的老母親用輪椅推著他到門口等我，送病患回家時，老母親也早已佇立在門口等著他，有時病患的晚餐還是老母親為他準備的。這位病患在車上時還會跟我說「有媽媽真好！」，讓為人子的我甚是感動，也不自覺回憶起自己的母親，母愛總是偉大，不管孩兒幾歲，永遠都是她心中長不大的娃兒。

在現代產業變化下，大多數農家的年輕人都會選擇離開鄉下到城裡去謀生，在台南的鄉下也是如此。有一位我接送的病患，是獨自居住在玉井的老人家，雖年事已高且雙目失明，但還是能料理自己的生活，每週固定時間的透析，他都會準時在家門口等著我去接送他。由於家人的堅持，後來還是請了外籍看護照看老人，但老人家因為吃時簡單、清淡，所以維持著良好的身體與精神狀況，想法也很樂天知命，相當地樂觀，與他談天的過程往往都有如沐春風之感。

### < 接送血液透析病患往返診所與住家的司機 - 2 >

十一年前，令台灣人心碎的八八風災帶來了大量豪雨，在台灣各地引發許多慘重的災情，市區內的積水也隨處可見。那天接送四位透析病患返回其住所途中，由於不間斷的豪雨導致路面淹滿了水，眼見水位愈來愈高，再往前行駛車子必會拋錨，就開始找尋可以躲避淹水的避難所，我開往高處並且歇停在一處工廠前，那時真的很無助。我和病患們在工廠前一直撥打電話求援，但那時各處災情頻傳，政府的求救電話基本上都滿線，好不容易接通，也因為消防人員和設備有限而無法立即

給予協助，再加上我們的所在處積水太深，根本無法進入救援。終於找到願意協助的聯結車司機，因為聯結車的車身較高，所以能行駛在當時佈滿積水的道路上，但當時積水深度約莫一米三，聯結車只能停在距離我們約一公里遠的地方，於是我將病患背起，徒步涉水送至聯結車上，就這樣來回四趟，將病患一位一位送回家。那日我回到家已是半夜十二點，從下午四點到半夜十二點，我一值處於緊繃狀態，直到躺在床上的那一刻，我才真正鬆懈下來，因為我必須將病患安全送回家，這是我的工作、更是我的使命。我也很感謝當時那間工廠的老闆，敞開大門讓病患們可以有地方遮風避雨，這經驗真是太難忘了。

### < 血液透析病房的護理人員 >

我是血液透析病房的護理人員，透析病患基本上都是長期性的，因次他們會很固定且頻繁地與護理人員接觸。互動久了，自然有些病患會將護理人員視為他的傾訴對象，時常會像護理人員訴說他們的內心故事，我們會靜靜的聆聽，讓病患抒發心中的感受。也有些病患會將我們視為自己的孫子看待，每次來透析時，都會準備一些零食、小點心，分送給辛苦的醫護人員。病患對於醫護人員如此地依賴和珍惜，正是因為我們豐富的醫療專業和經驗，以及對他們無微不至地照護，才能讓病患安心的將自己交給我們。

曾有一位我照護過的病患，她有言語表達上的困難，溝通就是一些簡單的比手畫腳，配合著點頭示意。記得她剛來透析的時候很沒有安全感，可能因為環境不熟，加上無法適時的表達自己的狀態，因此顯得特別不安與緊張，我很快的察覺到她的狀態，所以在幫她處理透析流程時，會特別跟她解釋狀況，並告知她接下來要如何與我配合，藉此讓她放鬆而不致太緊繃。那次透析順利結束時，她對我頻頻微笑點頭，我內心很是感動，因為就在這過程中默默地建立起她對我的信任及依賴，這是種類心單純的喜悅，且也是工作上的成就感。

當然，在照顧透析病患的過程中，也會有讓我覺得遺憾的事，像病患地意外離世。雖說從事醫療產業，已經比一般人更能了解生命殞落這件事，但偶爾還是會被一些突如其來的噩耗影響，不過這就是「生老病死」，我也很快的就調適過來了。還有些屬於高風險家庭的病患，他們的家庭照護相對的薄弱，尤其是糖尿病的傷口，來透析時護理人員會幫病患們包紮並清潔好傷口，但病患家中的支援系統並不完善，常常導致傷口沒有得到適時的處理，以至於重複發炎、潰爛，對這樣的狀況會有點無力感，但我會轉念思考，盡力給予病患協助。

在這條漫漫長路上，每一位參與者都是互助的，沒有人會落單，因為有雙隱形的大手，正默默地牽起我們，讓我們的生活更有深意。希望這些來自不同角度的分享，能夠引起你的共鳴，也希望能讓血液透析病患們了解，關懷的手早已伸向他們了。