



## 透新人生

成功診所 / 徐憶虹 護理師

我的母親在我大二那年被診斷出腎功能異常，生活中的伊且就突然急轉直下，沒有徵兆，也沒有挽救的餘地。

有一段時間，我習慣半夜被突然叫醒，跟著父母到醫院掛急診，每每看到高速公路飛逝的路燈和病床上她蒼白而虛弱的臉龐，我的心情就更加沉重。從「我能為她做什麼？」到「為什麼是我們遇到這種事？」，這當中的心境轉換到現在想起來我還是覺得可怕，家中有一個人倒下，原來連帶影響的作用力是這麼的大。

過去的我，對於「洗腎」這兩個字說有多陌生就有多陌生，當初聽聞到母親有洗腎的可能時，疑惑還覆蓋的震驚的情緒，在和周遭親友們提到母親需要洗腎，親友們的反應也不外乎「是不是飲食習慣不好？」、「是不是水分攝取不足？」。從我有記憶以來，母親就是高挑婀娜的形象，總是以適宜的打扮出現在各個場合，但自從多囊腎臟疾病襲擊她的人生後，短短幾年間要接受人生的巨變會是多大的打擊？尤其從機車後座抱著她時感受更深，我要環抱住她都如此困難，用身體承載的母親又何嘗不是心力交瘁。



在決定接受透析治療前的那段期間，我想是最煎熬的。身體的不適隨著每天護理師定時送來裝藥丸的塑膠杯正比成長，作為女兒的我自然責無旁貸，長時間待在醫院對心情多少造成一些負面影響，但是我從不敢在家人面前說這我曾在半夜的病房外痛哭流涕，緊抓著電話述說自己的無力感，因為我知道最辛苦的那個人絕對不是我。

從前母親是一位標準的職業婦女，準時上下班、打理家中大小一切，勤奮能幹的她對孩子的要求更不在話下，以前姊姊和我的表現只要未達標準，一話不說就是家法伺候，到弟弟時卻沒有力氣、管不動了，一開始只單純地吃味，認為是母親偏袒老么的心態，後來的我才在生活的軌跡上理解到她的辛酸，了解後便更加心疼母親的處境。

作為人母是必須為三個家庭焦頭爛額的，除了應當為原生家庭盡孝道外，更要關心婆家及她與父親撐起的這個小天下，她的一生幾乎就是不求回報的奉獻給我們。一顆陀螺轉呀轉，本該到了和父親兩人到處遊山玩水、探訪新視野的年紀，卻碰上了這樣的事，怎叫人不氣餒？

值得慶幸的是，這一路的心境轉折都有父親的扶持，他從以前就一直是沉默寡言的形象，但卻是母親最堅強的後盾。雖然平日父親還是需要上班，可只要是排休的日子，就必定陪母親出門走走，現在對他們來說環島只是件稀鬆平常的事，一年至少還可以出國兩次呢！

現在的母親，懂得怎麼為自己而活，曾經蹉跎與執著的，或許是要經歷過像這樣的生死關頭才會有所領悟。過去沒有機會完成的事，現在更積極去計劃；沒有去過的景點，努力學會用 Google Map 導航；沒有品嚐過的佳餚，想也別想她會放過。我系歡現在認真生活的母親，我更愛變美、變自信的她！誰說洗腎之後的人生就會是黑白的開端？母親精彩豐富的人生篇章才正要開始。