



溫習人生

安德聯合診所 / 巫惠玲 護理師

當初轉換職場時，在洗腎室初次見到您，我雖然非洗腎單位的新手，對自己也有一定程度的自信心，但您嚴肅銳利的雙眼卻讓我備感壓力，深怕讓林留下壞印象。我戰戰兢兢地學習幫您照護過程地 SOP，記得下午上班時總是會遇見您與旅嗎一起游泳後準備返家，開朗的笑容至今仍深深地烙印在我腦海裡



在每次地照護下，我們像朋友又像家人般相處，四個小時裏總少不了我們彼此爽朗的笑聲，聽你侃侃而談是如何從人人避之唯恐不及的地痞流氓，變成聯考榜首的眷村傳奇人物，聽您如何運用智慧追到呂媽，這一切都讓您顯得容光煥發，您們是我羨慕的神仙眷侶。每當電視剛好播放節目「歡樂智多星」，有關醫療的題目我們總是互相搶答，答案揭曉後的互相取笑，這一切是如此的融洽。

您雖然是糖尿病腎友，但您對自己的飲食控制與自我管理卻是榜上有名。初次發現足部傷口時，在呂媽的細心及單位的照護下傷口恢復的很快，卻在一次的過度運動下...一切來的太突然。

您在外院治療嚴重的傷口，我望著您原本的洗腎床，心中難掩擔憂，滿滿的失落感亦衝擊著我。早班下班後我挺著搖晃的身軀，蹣跚地走進三總加護病房，秋天的傍晚更顯著我的心境沉重，這段路走的好遠好遠。加護病房外滿室家屬，我和同事顯著格外陌生，呂媽看見我直說「怎麼預產期快到了，還來加護病房探望？」，既不捨又感動的青青斥責了我。

呂媽告訴我事情經過，說呂爸清醒前交代拒絕 CPR，但是呂媽怎能接受呂爸在她眼前倒下卻不做任何急救？呂媽除了不捨，也後悔沒遵守對呂爸交代的約定，在天人交戰的情緒下難過地啜泣起來，我看了好不捨，心也沉重，眼淚在眼眶打轉不敢落下，只能在心裡告訴自己要堅強。在等待探望時間的空檔，呂媽拉著我們的手跟兒女親友們介紹我們是透析單位的護理師，跟呂爸感情很好，懷了身孕、預產期都快到了還來探望，說道這呂媽又紅了眼眶。

抱著忐忑不安的心換上隔離衣，輪到我們探望，看著您插著呼吸器、雙眼緊閉，我的心沉沉的被重擊了一下。是您嗎？握著您腫脹的左手，我的淚水停不住，哽噎難言久久不能自己，最後只能擠出幾句話「呂爸您要快好起來，我們等著您！要加油努力！」呂媽著玻璃淚眼婆娑望著我們，拖著沉重的步伐，我不知自己是怎樣踏出加護病房的，紅著眼眶，淚如雨下，對於病情的預後我的心裡有底了。呂媽及一雙兒女在門外等著我們，兒女出聲安慰「我們跟爸爸都約定好了，別難過！以他喜歡俐落的個性，部會希望看見妳為他難過落淚的」。

加護房裏重要的一課「臨終護理」，剛接觸時自己在面對家屬很是無助，第一此 AAD 值班，聽從學姐交代的流程，跟著救護車大哥的腳步推著擔架，緊張的心情隨著跟上車的一對小姊弟哭喊著爸爸而沉沉落下，戴著手套、口罩遮掩我崩潰的情緒，一路上我偷偷擦了數不清的淚水，在經過很久的調適後，我似乎變堅強了點，可以堅定地給予家屬心理支持，讓他們能好好的宋親人離開。

在離開攸關生死的單位多年後，我已經遺忘所謂的放下，您對人生觀的豁達，讓我在您妻子及一雙兒女面前重新溫習了一課，學習面對與放下。戰在您的床前，竟記不起您原本的臉龐，返家後整夜細細拼湊，是的！您自信的模样，在經過多年，當我回憶起過往的種種，仍是忍不住紅了眼眶，我很思念您！